Когда-то давным-давно - мне тогда едва исполнилось 25, - я шла солнечным летним днем в горы. Есть у нас в Красноярске знаменитый заповедник "Столбы". От автобусной остановки до самых первых Столбов (один из них так и называется – Первый) идти километров 5, может быть 7, по широкой лесной дороге – лес справа, лес слева, а ты идешь по этой дороге, не видя уже ни автобусной остановки, никаких знаков, что ты когда-нибудь увидишь эти самые Столбы. Ты знаешь, что они там есть, что когда-нибудь ты до них дойдешь, ты знаешь, что сотни, тысячи, десятки тысяч до тебя доходили – вот и сейчас навстречу тебе кто-то идет назад. Но ты не можешь видеть свою цель с дороги – она просто кажется совершенно обычной лесной дорогой, хорошо протоптанной, все время ведущей в гору.
